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Introduction

Michelangelo Merisi, dit Le Caravage ou Caravages incarne, de nos jours encore, bien plus qu’un
peintre : une légende. Une légende qui a pris corps de son vivant, que le XIXe siècle a généreusement
amplifiée et de laquelle notre époque, si friande d’anecdotes et de scandales, a largement extrait
vaines supputations et considérations erronées. Il suffit de parcourir certains livres récents1 ou de
consulter certains sites sur Internet pour s’en convaincre sans peine. Cependant notre image bien
sombre de l’artiste – quoique réhabilitée au début du XXe siècle –, dont la vie agitée comme le génie
novateur avaient déjà frappé ses contemporains, toujours aussi prompts à en blâmer les excès qu’à
en vanter les qualités, nous a été en grande partie léguée par l’âge romantique. Caravage en effet
appartient à un lieu – l’Italie du centre et du sud pour l’essentiel – et à une époque – le crépuscule
de la Renaissance et l’aube du Baroque – où le Romantisme a cru pouvoir trouver ce qu’il cherchait
avec tant d’ardeur, à savoir le miroir de ses angoisses et de ses aspirations : Radcliffe ou Hoffmann,
Shelley ou Stendhal par exemple, nous ont laissé de cette période une image de ténèbres, de
fanatisme et de passions. Il faut reconnaître qu’ils ont pu puiser dans un vivier d’individus hors du
commun, nourris par la tragédie de leur destin. Songeons à des personnalités aussi diverses que
Béatrice Cenci, Giordano Bruno ou Carlo Gesualdo da Venosa. Songeons à Caravage.

La vie de ce dernier constitue pourtant, bel et bien, un exemplum. Mais contrairement à ce que la
légende noire héritée du XIXe siècle aurait souhaité faire croire, elle ne fut pas celle d’un peintre
maudit, en dépit des drames qu’il vécut. De son vivant, il était appelé très fameux, ou illustrissime,
voire le « peintre des peintres », et sa renommée, qui tôt s’étendit à toute la péninsule, fit de lui le
plus célèbre peintre de son temps, ce dont témoignèrent d’une certaine manière la qualité et la
fidélité de ses mécènes. Très vite, alors qu’il ne vécut que trente-neuf ans, il fut l’un des artistes les
plus copiés : le caravagisme, les caravagesques constituent des réalités que l’histoire de la peinture
ne saurait éluder. Glorieux, donc ; mais dans le même temps infréquentable, tant il fut mêlé à de
sombres histoires où s’entremêlent les injures, les menaces, les coups, les rixes, jusqu’au meurtre
qui devait, à terme, précipiter sa fin. Tous ses contemporains le dirent, l’écrivirent, le proclamèrent.
À un tel point que beaucoup ne retiennent de l’homme que ce seul aspect, pour le plaquer sans
vergogne sur l’ensemble de son art.

Pourtant, au Louvre devant la Mort de la Vierge , à la National Gallery de Londres devant le
Repas à Emmaüs, à Saint Louis-des-Français à Rome devant la Vocation de saint Matthieu, à Naples
devant les Sept Œuvres de Miséricorde , à la cathédrale de La Valette devant la Décollation de saint
Jean-Baptiste, ou à Messine face à l’Adoration des bergers, cette peinture, au-delà de sa réputation,
est chargée d’une telle puissance émotionnelle qu’elle se révèle, à chaque fois, une découverte
poignante, un bouleversement.

Illustre, Caravage, par sa vie et par son art, reste cependant singulièrement mystérieux. Cette
nuit, qui – hormis quelques exceptions pour la plupart situées au début de sa carrière – baigne ses
peintures, a également imprégné son existence. Chez cet artiste tellement connu maintes zones
d’ombre demeurent, maintes questions se posent. Sa peinture comme sa carrière et sa vie soulèvent
en effet de nombreuses énigmes, amenant les spécialistes eux-mêmes, au premier rang desquels les
historiens d’art, à se diviser, chacun défendant ses propres thèses avec rigueur, parfois avec âpreté,



 
mais rarement en faisant l’unanimité.

Ce livre n’a bien évidemment pas pour but de les réconcilier, ni de trancher. Il souhaite, plus
modestement, proposer une biographie, une vie, comme on disait à cette époque, de l’artiste. Car
curieusement, il n’existe en français que fort peu d’ouvrages consacrés à l’existence si originale
dans son caractère aventureux sinon chaotique, de Caravage, les meilleurs – et les plus honnêtes –
étant généralement les livres d’histoire de l’art dont la plupart sont des traductions de l’anglais et
surtout de l’italien. Une biographie qui s’explique et se justifie d’autant plus que chaque année ou
presque, apporte, souvent à partir d’archives encore inexploitées, son lot de révélations ou
simplement d’informations.

Pour approcher l’artiste nous disposons, au-delà de ses peintures, de sources écrites variées mais
souvent contradictoires, partisanes ou ambiguës. La plus précieuse, la plus immédiate aussi, reste
sans doute ses quatre anciens biographes. Tous furent rarement prolixes. Parmi eux, Giovan Pietro
Bellori est sans conteste le plus complet, parfois le plus précis2. Mais il n’est pas toujours fiable.
S’il ne put rencontrer Caravage, étant né trois ans après sa mort, on suppose généralement qu’il eut
l’occasion d’interroger des témoins qui l’avaient connu. Par ailleurs, parce que Bellori est souvent
considéré comme le chantre de l’art classique, dont il était un fervent partisan – il se posait ainsi en
grand admirateur de Nicolas Poussin – Caravage représente tout ce qu’il détestait en matière de
peinture. Sans aller jusqu’à parler de malveillance ou de malhonnêteté, son jugement apparaît
biaisé, nous aurons largement l’occasion de le constater. Jugement artistique, certes, mais parce
qu’à l’époque et selon les théories « classiques » l’art révélait l’artiste, ce jugement s’étend aussi à
l’homme Caravage. Pourtant, il est amusant de remarquer que parfois, presque malgré lui, Bellori
laisse échapper des propos très flatteurs sur ce peintre, reconnaissant volontiers ses qualités et son
succès.

Giulio Mancini, qui fut l’ami de Caravage en dépit de leurs différences sociales, est peut-être
moins précieux, dans la mesure où il ne lui consacre que peu de pages3. Appartenant à la bonne
société romaine, il lui arrive aussi volontiers de prendre ses distances par rapport à un homme dont
il réprouve implicitement les mœurs aussi douteuses, tout en reconnaissant son esprit novateur.

Quant à Giovanni Baglione, peintre lui-même, il était, à son corps défendant, l’ennemi juré de
Caravage, qui abominait son art et les tendances qu’il incarnait. Les relations entre ces deux
hommes qui se connaissaient bien furent tendues, allant jusqu’à les opposer en justice. En dépit
d’une relative objectivité qu’il convient de souligner, les quelques pages des Vies que Baglione
consacre à Caravage4 sont empreintes d’une certaine rancœur et doivent, comme celles de Bellori
mais pour des raisons différentes, être utilisées avec précaution. Tout comme doivent l’être celles,
bien plus longues, que lui consacre son dernier grand biographe5, Francesco Susinno, le moins
connu, le plus singulier6, mais aussi le moins fiable. Ayant vécu un siècle après notre homme, cet
écrivain messinois ne s’est intéressé qu’à la carrière sicilienne de Caravage. En outre il s’est montré
volontiers enclin à la malveillance. En effet, se plaçant dans la lignée de Bellori, qu’il se contente
parfois de recopier, il apparaît comme un thuriféraire de l’art classique. Et son esprit de clo cher (de
« campanile » comme on dit en Italie) l’amène à des partis pris qui visent avant tout à redorer la
gloire des peintres de l’île, et surtout de sa ville. Nonobstant ces réserves, le texte de Susinno se
révèle précieux car il porte sur une période relativement obscure de la carrière de l’artiste, et ses
remarques peuvent involontairement se révéler riches d’enseignements.

L’autre source fondamentale est bien évidemment constituée par les documents d’archives.
Nombreux, variés, dispersés, ils ont heureusement pour la plupart fait l’objet de publications de



 
qualité dans divers ouvrages, dont le très beau livre de Stefania Macioce, Michelangelo Merisi da
Caravaggio. Fonti e documenti7. Bien évidemment, d’autres documents dorment encore dans les
archives, attendant une invention toujours possible, comme ce fut récemment le cas – et par le plus
grand des hasards – pour l’acte de baptême de Caravage, pièce maîtresse tant recherchée… Étant
donné la vie errante du peintre, ils se trouvent éparpillés en maints endroits : pour ne citer que les
plus importants, les archives communales de Caravaggio, celles de l’État de Milan et de ses
différentes paroisses, celles de Rome et celles du Vatican, les archives de Naples, celles de l’Ordre
de Malte et, en Sicile, de Syracuse, Messine, et Palerme. Sans oublier les archives familiales des
grands noms de l’Italie d’alors, en particulier des nombreux mécènes de l’artiste, et les documents
de police et de justice, en particulier à Rome.

La bibliographie, abondante, est cependant rarement redondante. Caravage en effet, peintre
célèbre et fascinant, a fait l’objet de quantité d’études en histoire de l’art qui, loin de se répéter, ont
permis d’enrichir notre connaissance et de porter sur sa personnalité, ainsi que sur son œuvre, un
regard neuf. Nous les avons largement mises à contribution, laissant volontairement en suspens les
attributions les plus problématiques et les interprétations les plus douteuses. Mais sans pour autant
esquiver ou négliger les questions qui, quatre siècles après la mort de l’artiste, font toujours débat,
prouvant si besoin est combien il demeure d’actualité. Et c’est là, parmi bien d’autres aspects, toute
sa grandeur.



 

PREMIÈRE PARTIE

1571-1592



 

CHAPITRE PREMIER

Caravage avant Caravage

Le 14 janvier 1571, à Caravaggio, le marquis Francesco Sforza figurait comme témoin du
mariage de Lucia Aratori et Fermo Merisi, les parents de Caravage, aux côtés d’un membre de la
noble famille Secco d’Aragona, Marco Antonio, et du notaire Antonio Gennari. La cérémonie se
déroulait dans l’église Santi Pietro e Paolo consacrée, depuis le XVIIe siècle, à San Giovanni-Battista,
près de la Porta Folcera8. Les deux familles étaient originaires de Caravaggio où elles étaient
particulièrement bien implantées, même si Fermo Merisi habitait et travaillait alors à Milan.

Les Aratori prétendaient à la noblesse, prétention justifiée selon Maurizio Calvesi9 puisque
Gabriele, le grand oncle de Lucia, se faisait appeler Gabriel de Aratoribus (comme son père dans
l’acte de mariage). Or de même qu’en France, le « de » ne signifiait pas pour autant l’appartenance
à la noblesse, la particule étant couramment employée à Caravaggio10. Cependant, cette famille
jouissait dans la ville d’une position sociale relativement élevée, et possédait du bien dans le bourg
et ses environs. Leur demeure était une spacieuse maison sise dans le quartier de la Porta Folcera,
au sud-est de la ville, où Lucia était née vers 1550. Son père, Giovan Giacomo exerçait le métier
d’arpenteur (agrimensore) ce qui, étant donné le niveau d’instruction requis, notamment en
mathématiques, lui valait une certaine considération et le mettait en contact avec les maçons et
architectes de Caravaggio. De plus, membre du Conseil de la Commune, et mentionné comme son
trésorier, il fut aussi son procurateur dans différents litiges et se fit élire à plusieurs reprises
administrateur-président de l’école et de l’hôpital du sanctuaire de la Vierge. Toutes ces fonctions
l’amenèrent à fréquenter régulièrement le marquis de Caravaggio – Sforza – et, après la mort de
celui-ci, sa veuve Costanza. De ces fréquents contacts induisant une communauté d’intérêts,
Giacomo Berra conclut avec raison, contrairement à la majorité des historiens, qu’en se présentant
comme témoin aux noces de Fermo et Lucia, le marquis tenait surtout à honorer, en soulignant les
liens qui les unissaient, Giovan Giacomo, le père de Lucia11. Liens renforcés par le fait que la tante
maternelle de Caravage, Margherita Aratori, était la nourrice des enfants de Costanza et Francesco
Sforza, nourrice affectionnée comme l’indiquent plusieurs lettres qu’elle échangea avec la
marquise12.

De leur côté les Merisi étaient particulièrement bien implantés dans le bourg. Le nom de Merisi
(ou Merisio) y était si courant qu’il rendait nécessaire l’utilisation d’un surnom pour distinguer les
différentes familles entre elles : le leur était Quacchiato, terme dialectal de la région de Caravaggio
dérivant de quatà, lequel signifie couvrir13, allusion probable au métier qu’exerçaient de nombreux
membres de la famille. Le grand-père paternel de Caravage, Bernardino14, tenait une boutique de
vente de vin, au rez-de-chaussée d’une modeste maison à deux niveaux, achetée en 1573, dans le
quartier de la Porta Seriola15. Il possédait dans la campagne de Caravaggio une cinquantaine de
perches (soit trois hectares) et un petit pécule en lires impériales16. Il avait été marié deux fois : de
son premier mariage il avait eu deux fils, Giovan Giacomo et Fermo, le père de Caravage, et du
second une fille, Caterina, et trois fils, Ludovico, qui devint prêtre, Francesco et Bartolomeo, qui



 
exercèrent la profession de maçon-architecte. Quant au père de Caravage, Fermo, né vers 1539, à la
position sociale probablement plus affirmée, il occupait auprès de Francesco Sforza une fonction
difficile à saisir. Les sources manuscrites l’appellent (tout comme son grand-père Fermo), mastro,
ou magister, ce qui sous-entend un quelconque métier artisanal (« maître »)17. Les contemporains
eux-mêmes ne s’accordent pas à ce sujet. Pour Mancini, Fermo était tout à la fois majordome et
architecte du marquis18. Selon Bellori, il était maçon, terme suffisamment vague à l’époque pour
recouvrir différents statuts19. Pour Baglione, il était architecte20 et enfin pour Susinno, qui démarque
Bellori, il possédait une fortune moyenne et était maçon21. L’hypothèse d’un homme obscur, simple
ouvrier sur les chantiers du prince, doit être écartée. Architecte étant également un terme alors
fluctuant, et faute de connaître une œuvre signée de lui (qui le qualifierait d’architecte au sens où
nous l’entendons aujourd’hui), la plupart des critiques et historiens s’accordent à faire du père de
Caravage un intendant des bâtiments du marquis. Mais comme les Aratori, les Merisi
n’appartenaient pas à la noblesse. Les historiens qui assurent le contraire se fondent sur l’existence
d’un blason portant l’inscription « Merisi » ajoutée à la main dans l’« Armorial Cremosano » de
1673. Ce blason, qui porte dans le champ inférieur une grande main sur fond or tenant une gerbe de
cinq épis de riz et non de blé (riz : « Me-riso »)22 et dans le champ supérieur une grande aigle
éployée, se confond avec celui figurant sur la bannière du quartier de la Porta Seriola. Il ne saurait
en aucun cas confirmer la noblesse des Merisi, d’autant que l’aigle est signe de noblesse impériale,
loin de la situation réelle des Merisi et que si ceux-ci avaient été nobles, Caravage n’aurait
évidemment pas omis de le mentionner lorsqu’il fut reçu chevalier de Malte23.

Contrairement à son père, Fermo Merisi vivait et travaillait à Milan où, en janvier 1563, il épousa
Maddalena Vacchi, fille d’un maçon (ou d’un fabricant d’épées) originaire de Caravaggio, qui lui
donna deux filles, Caterina, baptisée le 1er novembre 156324 et probablement décédée début
août 156725, et Margherita, née le 2 décembre 156526. Deux semaines plus tard, Maddalena mourait
vraisemblablement des suites de l’accouchement27. En 1571, après son mariage avec Lucia Aratori,
Fermo retourna à Milan où il loua à un certain Gabriele Varola deux chambres avec un attique.

Caravage était donc un fils de bonne famille : certes pas de la noblesse, mais issu d’un milieu
bourgeois provincial plutôt aisé : moyenne bourgeoisie du côté des Merisi à travers le commerce
(Bernardino, le grand-père) et, au minimum, l’artisanat (Fermo, le père, ainsi que les deux oncles) ;
bourgeoisie de rang du côté des Aratori, impliquant, par leur intermédiaire mais aussi, peut-être, par
celui de Fermo, des relations avec les milieux de la cour, et privilégiées avec le marquis Sforza et
sa femme. Nous sommes en tout cas bien loin d’une certaine imagerie romantique qui misait sur
l’obscurité des origines de l’artiste pour mieux en faire ressortir le génie révolutionnaire. Imagerie
transmise essentiellement par Bellori qui, en parlant de l’humilité de la condition du père, se révèle
« conforme à [son] optique qui oppose toujours noblesse et réalité, idéalisme et naturalisme28 ».

***

Caravaggio – Caravage –, où s’enracine la famille de notre artiste, est une petite cité prospère
d’Italie du Nord peuplée d’environ quatorze mille habitants et située à vingt-cinq kilomètres au sud
de Bergame, dont elle dépend administrativement, et à une quarantaine de kilomètres à l’est de
Milan, dans la direction de Brescia29. Au cœur de cette Lombardie septentrionale où depuis



 
toujours, agriculture, finances et industrie ayant trouvé leur équilibre au sein des activités
humaines, l’aisance sinon la richesse semblent régner. La ville s’étend dans un paysage de plaine,
celle du Pô, marqué depuis toujours par le labeur de l’homme : les densités de population y sont très
fortes, les cités et les bourgs nombreux, et les campagnes ponctuées de grosses exploitations
agricoles, souvent anciennes. Un paysage terriblement plat, organisé selon la rigoureuse géométrie
des champs, dépourvu d’arbres hormis quelques alignements en bordure de parcelles, dont les
frondaisons esquissent avec les clochers et les coupoles les seules verticales rythmant le regard ; un
paysage où l’eau est partout présente, – rivières (l’Adda au sud-ouest, le Serio à l’est), résurgences,
sources ou canaux, brouillards et brumes ; un paysage enfin où la silhouette parfois enneigée des
Alpes, vers le nord, constitue comme un appel vers d’autres horizons30.

Quoique généralement ignorée par les guides de tourisme sinon incidemment – et à tort – comme
lieu de naissance de l’artiste, la ville de Caravaggio n’est pas dépourvue d’attraits, au moins
monumentaux. La Porta Nuova, l’église paroissiale romane Santi Fermo e Rustico (les saints
patrons de la ville), avec son campanile renaissant et ses fresques de la chapelle du Saint-Sacrement
achevées, en 1571, par Bernardino Campi ; l’église et le couvent franciscains San Bernardino, du
XVe siècle, les églises Santa Elisabetta et San Giovanni-Battista, ou l’ancien monastère des
cisterciens. Et puis nombre de palais, à commencer par celui des anciens marquis, siège de la
municipalité31. Mais sa renommée, Caravaggio la doit surtout à son sanctuaire marial, Nostra
Signora di Caravaggio, également appelé Santa Maria del Fonte, qui se dresse à l’écart de la ville, à
deux kilomètres au sud-ouest, sur la route du couvent San Bernardino et dont l’énorme coupole
s’impose dans les platitudes lombardes32.

Au dernier tiers du XVIe siècle, Caravaggio tirait l’essentiel de sa richesse du sanctuaire devenu
très tôt un lieu de pèlerinage et source de profits commerciaux de tous ordres, de l’artisanat
remarquablement florissant, en particulier dans les métiers du bâtiment, et de l’agriculture. La
prospérité de celle-ci s’expliquait d’une part par la relative proximité du très gros marché de Milan,
et d’autre part, dans cette opulente plaine lombarde, par des cultures spécialisées parmi lesquelles
le mûrier, dont la production, initiée au siècle précédent, allait alimenter la prestigieuse industrie de
la soie milanaise.

La ville alors appartenait en fief à la famille des Sforza dont une branche, issue du célèbre
Ludovic le More, portait le titre de marquis de Caravaggio33. Francesco Sforza (1401-1466), homme
déterminé et ambitieux, excellent chef de guerre, fut le véritable fondateur de la dynastie. Après une
existence tumultueuse, son mariage avec Bianca-Maria, la fille illégitime du dernier duc de Milan
Filippo Maria Visconti, lui permit, par les armes, de parvenir à la tête de cet État prospère, en dépit
de ses origines modestes34. Le 19 mai 1525, la terre de Caravaggio était érigée en fief avec le titre
de marquisat par le duc Francesco II35. Situé dans le diocèse de Crémone mais à la limite de celui de
Bergame, sur la frontière avec la République de Venise, Caravaggio n’était pas un fief quelconque :
un document du XVe siècle n’affirmait-il pas en effet que « Caravaggio est la clef de la Geradadda
[la région dont il fait partie] et la Geradadda l’une des clefs de Milan36 » ? C’est Francesco I Sforza
di Caravaggio (1550-1583) qui témoigna au mariage des parents du peintre.

Les marquis de Caravaggio possédaient un palais à Milan, près de la cathédrale37, où ils ne
venaient guère, préférant le louer et résider dans leur palais de Caravaggio38. Pour paraphraser
Machiavel, les Sforza, politiquement, n’étaient plus que de simples particuliers : la réalité du
pouvoir, désormais, appartenait aux Espagnols. Cependant, il leur fallait tenir leur rang, le mariage
demeurant la solution la plus sûre. Les politiques matrimoniales, à un niveau socialement élevé



 
comme celui des Sforza, affermissaient un lignage en l’ancrant dans la durée, surtout lorsque celle-
ci – c’était justement le cas – faisait défaut, et en l’intégrant par un système d’alliances judicieux
dans d’autres lignages qui possédaient un pouvoir et un prestige équivalent sinon supérieur39. Les
Sforza et donc les marquis de Caravaggio avaient beau être de récente noblesse, leur famille n’en
avait pas moins régné sur l’un des États les plus considérables d’Italie, objet de toutes les
convoitises étrangères. Non sans habileté, ils avaient tissé des liens et conclu des alliances avec
maintes grandes familles dans et hors de la péninsule40.

Costanza Colonna, en épousant en 1568 Francesco I Sforza marquis de Caravaggio, alors âgé de
dix-sept ans quand elle-même n’en avait que treize, permettait à son père Marcantonio, qui avait
arrangé ce mariage, de conclure une alliance avec l’un des grands noms de l’Italie ; en outre, cela
offrait l’opportunité de consolider les relations de sa famille avec la couronne d’Espagne. Quant au
Sforza, il nouait un lien avec l’une des plus prestigieuses familles romaines, qui possédait du bien
dans le royaume de Naples, autre possession espagnole, mais aussi l’une des plus anciennes de la
péninsule.

La puissance des Colonna leur permit aisément de briller, dans les lettres41 et surtout dans les
armes. Cinq des plus grands condottiere du XVIe siècle furent des Colonna, au premier rang desquels
Marcantonio (1535-1584), père de Costanza. En juin 1570, le pape Pie V le nommait Capitaine
général de la flotte pour la guerre contre le Turc42. Un an plus tard, il était l’un des vainqueurs de
Lépante… Ses ambitions cependant ne s’arrêtèrent pas à sa carrière de condottiere : en 1577, grâce
à ses appuis espagnols – y compris milanais – il était nommé par Philippe II d’Espagne vice-roi de
Sicile43.

Des Sforza aux Colonna, se dessine ainsi tout un réseau de liens familiaux, de type féodal, qui
apporteront constamment un précieux et fidèle soutien à Caravage. Tout comme apparaît, en
filigrane des fiefs, la géographie des errances de l’artiste, de Milan à Rome puis à Naples et en
Sicile.



 

CHAPITRE II

Une enfance milanaise

Michelangelo Merisi naquit le 29 septembre 1571 à Milan, probablement dans la paroisse de
Santa Maria alla Passerella où ses parents résidaient.

Longtemps, la date et le lieu de naissance de l’artiste constituèrent une énigme, sans doute l’une
des plus irritantes de l’histoire de la peinture, en raison de l’absence de documents. L’année
majoritairement retenue fut souvent 1573, sur la base d’une épigraphe figurant dans les Inscriptions
et Éloges du jurisconsulte et ami du peintre, Marzio Milesi44, affirmant que Michel-Ange Merisi de
Caravage, « chevalier hiérosolomytain » et « insigne émule de la nature » avait vécu trente six
années, neuf mois et vingt jours, tout en précisant qu’il était mort le 16 juillet 161045. Le calcul,
simple, permettait de fixer la date de naissance de l’artiste fin septembre 1573. Mais en 1973, alors
que l’on s’apprêtait à fêter le quatrième centenaire de la naissance de l’artiste, l’historienne Mia
Cinotti retrouva dans les registres de l’église milanaise de Santa Maria alla Passerella, l’acte de
baptême du frère cadet de l’artiste, Giovanni Battista, daté du 21 novembre 157246. En tenant
compte de l’intervalle intergénésique, soit un an minimum, et de la date du mariage des parents, le
14 janvier 1571, la naissance de Michel-Ange, l’aîné, ne pouvait donc que se situer autour de la fin
du mois de septembre 1571 – neuf mois environ après le mariage. L’année de naissance établie,
restait à déterminer le jour. Pour la plupart des critiques modernes celui-ci était certainement le
29 septembre, en raison d’une double coïncidence. D’abord parce qu’il correspond à la fête de Saint
Michel Archange et qu’il était courant alors de donner à son enfant le nom du saint figurant ce jour
au calendrier. Ensuite parce que trois jours plus tôt avait eu lieu la bataille de Lépante47, dans
laquelle beaucoup virent le triomphe des forces du Bien, emmenées par l’archange saint Michel, sur
celles du Mal incarnées par le démon qu’il terrasse. Ou si l’on préfère, le triomphe des chrétiens –
conduits notamment par Marcantonio Colonna, père de Costanza, marquise de Caravaggio – sur les
Turcs, les Infidèles.

Le lieu de naissance soulevait davantage de difficultés, même s’il semblait se réduire à une
simple alternative : Caravaggio ou Milan. A priori, la première des deux cités semblait l’élue. De
son vivant en effet, l’artiste était réputé originaire de cette ville dont il portait le nom, ce que ses
biographes anciens assuraient sans hésiter. Selon Mancini : « Il était né à Caravaggio de très
honorables citoyens » ; Baglione : « Michelangelo est né à Caravaggio en Lombardie » ; Bellori :
« Il redoubla par sa naissance la gloire de Caravaggio, noble citadelle de Lombardie »48. Caravage
lui-même l’affirmait. Ainsi lorsqu’il fut reçu chevalier de Malte, le 14 juillet 1608, le document qui
le consacrait mentionnait qu’il était né dans le bourg lombard de Caravaggio. Le débat semblait
donc clos. Néanmoins, aucun acte de naissance ou de baptême de l’artiste ne figurait dans les
archives de Caravaggio entre 1569 et 1585. Aussi certains critiques, de plus en plus nombreux,
penchaient plutôt pour une naissance milanaise, ce qui s’accordait mieux avec le domicile des
parents. Comble de malchance, tous les registres de baptême de la paroisse de Santa Maria alla
Passerella entre juin 1567 et le 20 octobre 1571 avaient disparu.



 
Or, le 14 février 2007, l’érudit Vittorio Pirami, en effectuant des recherches dans les Archives

historiques du diocèse de Milan, retrouva par hasard le précieux acte de baptême49. Celui-ci était
inscrit dans les registres de la paroisse familiale voisine de Santa Maria alla Passerella, Santo
Stefano in Brolo, sur l’actuelle piazza Santo Stefano, au sud-est de la cathédrale. L’acte dit :
« Aujourd’hui le 30 fut baptisé Michel-Ange, fils du signor Fermo Merisi et de la signora Lucia
Aratori. Parrain, le signor Francesco Sessa50 ». Le registre indiquant le 30 septembre 1571, la
naissance avait donc dû avoir lieu la veille, soit le 29 septembre, fête de la saint Michel Archange.

Les Merisi habitaient alors paroisse de Passerella, dans le vieux Milan, un petit appartement où
Fermo avait peut-être son atelier. Après Michelangelo, Lucia Aratori donna naissance à Giovanni
Battista, le 20 novembre 1572, puis à Caterina, le 11 novembre 157451 et enfin, vers 1575-1577, à
Giovan Pietro, plus tard baptisé, en hommage à son père décédé, Giovan Fermo. Lorsque la famille
se fut agrandie, elle déména gea non loin de là, dans un appartement nettement plus grand – deux
jeunes serviteurs logeaient avec eux –, situé Corso dei Servi (actuel Corso Vittorio-Emanuele), près
du monastère des Servites remplacé en 1836 par la basilique San Carlo. Il jouxtait la maison de
Canobbio qu’avait habitée Fermo Vacchi, le premier beau-père de Fermo, et où ce dernier avait
peut-être lui-même habité durant son précédent mariage52.

On ne sait rien sur la petite enfance de Caravage ni sur sa famille durant cette période milanaise.
Sans doute ces années se déroulèrent-elles entre Milan et Caravaggio, au gré des liens familiaux et
des relations des Merisi avec Francesco Sforza et Costanza Colonna mais aussi avec les Borromée
et les Carafa. Les documents sont en effet quasi inexistants et les anciens biographes restent quant à
eux totalement muets.

***

Au cœur des principales voies de commerce de l’Europe médiévale et « renaissante », campé
dans cette riche plaine lombarde qui développe son réseau hydrographique serré au pied des Alpes,
le duché de Milan (environ une large moitié ouest de l’actuelle région de Lombardie) apparaissait
a u XVIe siècle comme l’un des États les plus prospères du continent, à l’économie florissante et
diversifiée53.

Son activité manufacturière faisait alors de Milan l’une des villes les plus industrieuses
d’Europe, à travers une spécialité, celle du luxe, pourvoyeuse de métaux précieux. Grâce à son
industrie textile, Milan « inondait l’Europe de ses tissus de soie et de ses brocards d’or » et
d’argent, qui en 1606 encore, faisaient travailler dans la ville 3000 métiers, tandis que la laine
produite dans la capitale lombarde, de grande qualité, restait l’une des plus recherchées à travers le
continent54. L’industrie métallurgique florissait également, avec le travail du bronze et du fer,
éparpillé dans tous les bourgs de la plaine, et notamment spécialisé dans la fabrication d’armes et
d’armures. À ces différentes productions, s’ajoutaient certaines spécialisations, comme le cuir à
Milan, la céramique à Lodi, le papier et le savon à Pavie et Crémone55. L’originalité de cette
industrie venait du fait qu’elle était avant tout destinée à l’exportation.

L’économie milanaise reposait sur un subtil équilibre entre industrie et agriculture. Dans cette
région où dominait la grande propriété qui exploitait largement une main d’œuvre salariée
abondante, notamment féminine, outre les cultures fourragères, on produisait d’abord les céréales,



 
blé et riz, mais également des cultures industrielles tel le lin et, dans une mesure moindre, la vigne
et les arbres fruitiers. La qualité et la modernité de cette production ont pu faire parler à son propos
de « révolution agricole »56.

La prospérité économique du Milanais s’appuyait sur de profondes inégalités sociales. Les
structures agricoles profitaient aux nobles, grands propriétaires fonciers laïcs ou ecclésiastiques,
ainsi qu’aux marchands, entrepreneurs et banquiers qui rêvaient de s’agréger à la noblesse, ce
mouvement d’ascension sociale se révélant plus aisé à Milan qu’ailleurs. On assistait donc à une
aristocratisation des couches supérieures dans lesquelles le patriciat occupait la position la plus
élevée, phagocytant de surcroît les charges les plus hautes et les plus lucratives57. Comme dans la
Vénétie voisine, l’idéal de cette aristocratie résidait dans un mode de vie de type seigneurial et dans
une civilisation des villas58.

Depuis la perte de son indépendance et la Constitution promulguée par Charles-Quint en 1541, le
duché de Milan était de fait doté d’un pouvoir bicéphale. L’empereur, puis le roi d’Espagne, y était
représenté par un gouverneur qui, à l’intérieur des frontières du duché, exerçait l’autorité suprême.
Nommé par le souverain, il était presque toujours choisi parmi la grande aristocratie de la péninsule
ibérique, et remplissait des fonctions civiles et militaires. Il était secondé par un grand chancelier et
un conseil secret formé des principaux ministres, des chefs militaires et d’autres personnalités qu’il
choisissait lui-même – la présence espagnole se limitant à l’armée et à une poignée de hauts
fonctionnaires. La Constitution promulguée en 1541 « était en réalité l’œuvre d’une commission
formée de gardiens jaloux de la tradition juridique lombarde59 » ; aussi, à côté du gouverneur, avait-
elle ménagé une forme de contre-pouvoir, incarné par le Sénat, tribunal suprême de l’État composé
de quatorze membres et d’un Président, toujours italiens. Reflet de la crispation sociale, la situation
politique évoluait peu à peu, le pouvoir se cristallisant sur l’aristocratie : ainsi, en 1594, la
représentation des marchands se vit fortement réduite à l’intérieur des organes du gouvernement60.

Face à cette puissance politique se dressa dans la seconde moitié du XVIe siècle, la figure tutélaire
et emblématique de Charles Borromée, cardinal et archevêque de Milan depuis 1564, canonisé le
1er novembre 1610 par Paul V61, incarnant l’autorité juridique et morale. De multiples conflits en
effet opposèrent sous son épiscopat autorités politiques et religieuses. Ainsi, tandis que le pouvoir
civil arrêtait à plusieurs reprises des collaborateurs du cardinal celui-ci, sans hésiter, répliquait par
l’excommunication. L’une des phases les plus aiguës de ces conflits dressa le gouverneur Luis de
Requesens y Zuniga contre le cardinal62.

C’est dans ce contexte politico-religieux plutôt tendu qu’éclata la peste de 1576-1577,
surnommée peste de San Carlo, à l’occasion de laquelle le cardinal put donner toute la mesure de sa
personne, de ses convictions et de sa foi. À partir de 1575, dans les campagnes proches de la ville,
elle commença à rôder, en provenance du Trentin puis de Vérone et Mantoue, véhiculée dans toute
l’Italie du Nord par les pèlerins de retour de Rome. Suffisamment alarmante en tout cas pour que le
gouverneur, Antonio de Guzman, marquis d’Ayamonte, lors des dernières célébrations du Jubilé,
tonnât contre les rassemblements de masse, pourvoyeurs d’épidémie. Les premiers cas, en ville, se
déclarèrent lors de l’entrée solennelle de Don Juan d’Autriche, demi-frère de Philippe II et
vainqueur des Turcs à Lépante aux côtés de Marcantonio Colonna. Il n’en fallut pas davantage pour
que le héros de la lutte contre les Infidèles fasse aussitôt demi-tour et quitte Milan, bientôt suivi par
le gouverneur63, qui se réfugia à Vigevano, puis à Gambolò. À son tour il fut imité par les grandes
familles de l’aristocratie qui, sans se rendre compte qu’en procédant ainsi elles ne faisaient que
propager l’épidémie, allèrent trouver refuge dans leurs villas de la campagne, comme elles



 
procédaient ordinairement en cas de danger.

Face à cette épidémie qui fit 17 000 victimes à Milan avant de s’éteindre peu à peu au début de
1577, les autorités civiles montrèrent vite leurs limites. Il en alla autrement de Charles Borromée
dont le comportement fut, à plus d’un titre, édifiant, et donna lieu à une débauche de peintures et de
récits hagiographiques jouant naturellement sur la coïncidence entre le mal et l’action du futur
saint64, et s’opposant aux récits plus précis et complets, certainement plus proches de la réalité, des
laïcs, notamment médecins65. L’exemplarité de Borromée n’était pas pour autant dépourvue
d’ambiguïté. À côté de mesures énergiques – et en définitive couronnées de succès – générées par
son dévouement et sa charité, il utilisa la peste à des fins de propagande pour illustrer ses idées sur
le Salut et la foi et ses convictions sur la toute puissance divine, ainsi que pour se conforter dans sa
volonté de transformer Milan en une sancta città : messes au coin des rues sur des autels
improvisés, les rassemblements dans les églises étant interdits, images de piété embellissant les
rues, processions de pénitents dont il prenait lui-même la tête. Fidèle à sa dévotion pour la Passion
du Christ, il le rejoignait ainsi dans son abnégation proche du martyre. Sa propre vision de la peste,
qu’il fit publier en 157966, est sans équivoque. L’irruption de la maladie est mise en parallèle avec
l’entrée profane et païenne de Don Juan d’Autriche, et dans l’esprit du cardinal, « le mal physique
s’identifie avec le mal moral »67 ; et en une vision apocalyptique, il déclare que seule reste la mort,
« dans un terrifiant désert, plein de poison, plein de morts, plein de tombes »68.

***

Tandis que la redoutable épidémie sévissait, la famille Merisi résidait toujours à Milan.
Cependant, Giovan Pietro et Michelangelo, probablement par mesure de sécurité, avaient été
envoyés à Caravaggio, où le reste de la famille finit par les rejoindre. À tort puisque le 20 octobre
1577 Bernardino, le grand-père de l’artiste, mourait de la peste, précédant de quelques heures
Fermo, le père de Michelangelo. La peste, qui s’était éteinte à Milan, faisait encore rage à
Caravaggio et dans la plupart des bourgs et des villages en raison de ces déplacements incessants de
la ville vers la campagne qui favorisaient la transmission de la maladie.

Lucia, qui habitait alors la maison de Bernardino, ayant été nommée tutrice et curatrice de ses
quatre enfants, se retrouva seule pour les élever. Son beau-père et son époux, en raison de la
soudaineté de leur disparition, étaient morts intestats. Désormais privée de soutien, Lucia
revendiqua au nom de ses enfants leur part de l’héritage, et nomma à cet effet procureur spécial son
beau-frère Giovanni Baschi, le mari de sa sœur Margherita. À ce titre, le 7 juin 1578, il voulut
prendre possession de la maison de Bernardino au nom de Lucia69. Mais le prêtre Ludovico, le frère
de Fermo, refusa. S’ensuivit un procès pour l’héritage opposant Lucia à ses trois beaux-frères,
Ludovico, Francesco, qui devait mourir en 1588, et Bartolomeo qui décéda peu après70. À l’issue du
procès et de négociations au cours desquelles Lucia reçut le soutien de son père Giovan Giacomo,
un accord fut trouvé et le partage s’effectua le 21 janvier 157971. Lucia obtint le quart de l’héritage
de son beau-père Bernardino, c’est-à-dire la part de son époux Fermo, ainsi que la dot de sa belle-
mère Caterina Tadino. Si la maison de Bernardino lui échappa au profit de ses beaux-frères, la
contraignant à aller s’installer à Porta Folcera dans celle de son père, elle reçut une pièce de terre
avec jardin à la Porta Prata, différentes terres aux environs de Caravaggio72, et les meubles de la



 
maison de son beau-père. Le solde des dettes de Bernardino et de Fermo – soit 1 737 lires
impériales – était reporté sur ses beaux-frères dont l’un, Francesco, accepta de s’occuper de
Margherita, la demi-sœur de l’artiste73.

Le 7 mars 1583, le frère cadet de Caravage, Giovan Battista, alors âgé de onze ans, reçut les
ordres sacrés, autrement dit la tonsure, dans le diocèse de Crémone, afin de devenir prêtre74.

Nous ignorons tout en revanche de l’enfance de Michelangelo durant ces années qui courent de la
mort de son père – 1577 – à la signature de son contrat d’apprentissage – 1584. Vraisemblablement
il alla à l’école ou suivit les cours d’un « artis grammatice professor75 » : conformément aux
recommandations du concile de Trente, l’enseignement occupait une place essentielle dans le
dispositif missionnaire du cardinal Borromée qui avait introduit à Caravaggio, pour les jours de
fête, une école de la doctrine chrétienne à laquelle participait Costanza Colonna que des liens
profonds unissaient au cardinal depuis son mariage. Le niveau social des familles Merisi et surtout
Aratori, renforcé par leurs relations avec les marquis de Caravaggio, rendent plus que plausible le
passage du jeune Michelangelo à l’école, d’autant que les inventaires de ses biens à Rome
confirmeront qu’il savait lire et écrire. Enfin son grand-père, Giovan Giacomo Aratori, par sa
profession, put également lui apprendre à compter, voire le former au dessin technique76. Peut-être
suivit-il aussi des leçons de catéchisme, comme cela se pratiquait couramment depuis l’installation
de Charles Borromée à Milan ; la présence dans la famille d’un oncle prêtre (Ludovico) et d’un
frère, Giovan Battista, s’apprêtant à le devenir, impliquait un contexte familial sinon de ferveur
religieuse, du moins de réelle piété, chose par ailleurs commune dans cette Italie de la Contre-
Réforme.

Michelangelo travailla-t-il pendant cette période ? Oui, répond sans hésiter Bellori : « Tous deux
[Polidoro da Caravaggio et Michelangelo], dans leur jeunesse, exercèrent le métier de maçon, et
subirent, sur les chantiers, les désagréments de la chaux ; plus tard, Michele, travaillant à Milan
avec son père, maçon lui aussi, se trouva préparer les colles pour des peintres qui peignaient à
fresque77 ». « Jeunesse », le mot est vague ; mais puisque le biographe, peu après, évoque les années
d’apprentissage de l’artiste, cela signifie que ce travail se situe avant 1584. Cependant, Bellori se
trompe. En 1577, lorsque son père mourut, Caravage avait six ans ; il pouvait donc difficilement
œuvrer sur des chantiers, d’autant que ce travail se plaçait avant la préparation des colles. Le texte
de Bellori relève par ailleurs d’une rhétorique particulière à ce genre littéraire qu’est la biographie à
l’âge classique : la comparaison entre deux artistes – en l’occurrence Polidoro Caldara et Caravage
–, s’inspirant en effet directement des Vies de Vasari et, au-delà, plus traditionnellement, des Vies
parallèles de Plutarque. Enfin ce récit lui permettait de confirmer sa thèse sur la pauvreté et
l’humilité des origines de notre peintre. Mais comme le souligne G. Berra78, tout n’est pas non plus
à rejeter chez Bellori qui, le fait est peu connu, avait déjà écrit, dès 1645, une première biographie
de Caravage79. Ce dernier a donc pu travailler sur des chantiers, non pas avec son père puisqu’il
était décédé, mais avec l’un ou l’autre de ses oncles, Francesco le maçon ou Bartolomeo Merisi
« l’entrepreneur ». Il est aussi possible qu’ils aient tenu à ce que Michelangelo reprenne la
profession paternelle, comme c’était alors fréquemment le cas. Au moment de la destruction du
vieux sanctuaire de la Vierge de Caravaggio, un appel d’offre avait été lancé pour sa reconstruction,
que Bartolomeo, en association avec Fermo Degani, avait emporté80. À partir de 1575, ils dirigèrent
donc un énorme chantier où travaillèrent d’autres Merisi, pas nécessairement de la même famille ;
parmi eux, se trouvait peut-être le jeune Michelangelo. En outre, à partir du 9 septembre 1580,
Ludovico, le troisième oncle de l’artiste, fut choisi pour être l’un des chapelains chargés de dire la



 
messe pour le compte de l’école de ce même sanctuaire, à raison d’un salaire annuel de 500 lires
impériales81.

Reste une dernière interrogation relative à ces années : comment le goût de peindre vint au jeune
Caravage ? S’il faut en croire Bellori, son premier contact avec la peinture aurait été la préparation
des colles pour les fresquistes, besogne qui, par le contact avec les œuvres, aurait pu éveiller en lui
une sensibilité à l’art. Rien cependant ne permet d’étayer cette assertion, ni de l’infirmer. Plus
simplement, cet attrait aurait pu lui venir de la contemplation, hors de tout travail, de tableaux ou
de fresques. Il n’en manquait pas à Caravaggio, surtout en ces temps de Contre-Réforme, à
commencer par les peintures de Bernardino Campi dans la chapelle du Saint Sacrement de l’église
paroissiale, ou les fresques relatant le cycle de la Passion de Fermo Stella, exécutées autour de 1500
sur la clôture coupant la nef de l’église franciscaine San Bernardino. Selon Baglione, Caravage dut
aller à Milan pour trouver un bon maître82, ce qui sous-entend qu’il n’y en avait pas à Caravaggio
où, il est vrai, les possibilités d’apprendre semblaient rares. Le bourg pourtant se targuait de
posséder sa propre tradition artistique qui remontait à Polidoro Caldara, justement nommé Polidoro
da Caravaggio (v. 1490/1500-1543 ?) lequel, par une troublante coïncidence qui sonne comme une
préfiguration du destin de son illustre compatriote, fit carrière à Rome, Naples, puis en Sicile,
précisément à Messine, où il aurait péri assassiné83. Cet artiste anticlassique, proche du maniérisme,
reste dans la peinture du XVIe siècle italien un cas isolé, influencé, dans le sud de la péninsule, par
l’art hispano-flamand84.

Mais c’est finalement vers Milan que se tourna la famille du jeune Michelangelo.



 

CHAPITRE III

Les années d’apprentissage
de Michelangelo Merisi

Le 6 avril 1584, Caravage entrait pour quatre ans en apprentissage dans l’atelier milanais du
peintre Simone Peterzano.

S’il ne manquait pas de peintres à Milan, Peterzano pouvait présenter l’avantage d’être une
connaissance de la famille Merisi, car il avait habité paroisse San Babila, non loin de Santa Maria
alla Passerella. Par ailleurs, il avait aussi fréquenté le grand-père de Caravage, Giovan Giacomo
Aratori qui, en 1572, était arpenteur de Violante Bentivoglio, la grand-mère du marquis Francesco
Sforza. Or, la même année, Peterzano peignait à fresque dans le Monastero Maggiore, à San
Maurizio, mausolée des Bentivoglio85. De plus, Simone Peterzano était un peintre renommé et dans
ce choix qui témoigne d’un probable réseau d’influences serré, l’architecte Pellegrino Tibaldi ou le
peintre Bernardino Campi purent jouer un rôle important d’intermédiaires, pour complaire, au-delà
des Merisi et des Aratori, à la famille Sforza86.

Toujours est-il que le contrat fut signé, en présence de témoins, dans la maison où le maître, alors
âgé de cinquante ans, habitait avec sa femme Angelica, âgée de trente-cinq ans, Porta Orientale,
paroisse de San Giorgio al Pozzo Bianco, au Corpus Domini87. À cette date, Caravage logeait déjà
depuis quelque temps chez Peterzano, procédé relativement courant qui permettait de vérifier les
motivations réelles du futur apprenti. Le contrat88 stipulait que le peintre devait héberger
Michelangelo, l’instruire en son art avec tous les moyens nécessaires dont il disposait, de telle
manière qu’à la fin de ces quatre années d’apprentissage, le jeune homme puisse s’établir comme
artiste indépendant. En échange de son inscription, de son entretien et de son apprentissage,
Caravage – c’est-à-dire, en fait, sa mère, et au-delà, son grand-père maternel – devait verser « 10
écus [d’or] à la signature de l’acte, 2 écus entre le 6 octobre 1584 (échéance des six premiers mois),
12 écus en avril et encore 12 en octobre 1585 et ainsi chaque année jusqu’au terme du contrat, en
avril 158889 ». Ces chiffres étaient certes élevés, Lucia Aratori ayant au total dépensé pour son fils
96 écus d’or, équivalant à 606 lires impériales. Mais le jeune Michelangelo, vivant loin de chez lui,
était hébergé et nourri par son maître qui devait également se charger de lui acheter ses vêtements
et de son hygiène. Il était précisé que le jeune homme ne devait en aucun cas lui servir de
domestique. Devant l’importance des sommes à régler, l’artiste et sa mère avaient deux garants,
deux fourreurs aisés vivant à Milan mais originaires de Caravaggio, Battista Baschi et son fils
Bartolomeo, ce dernier étant le cousin de ce Giovanni Baschi qui avait épousé, le 16 janvier 1575,
Margherita Aratori, la sœur de Lucia90. En cas de violation du contrat, chaque partie s’engageait à
payer à l’autre cent écus d’or.

Sans la figure illustre de son élève, Simone Peterzano serait vraisemblablement tombé dans
l’oubli. Cette sorte d’injustice – car c’en est une – est courante dans le monde de la création
artistique où l’élève qui surpasse son maître lui fait immanquablement de l’ombre (songeons, pour



 
les plus célèbres, à Vinci et Verrochio, à Raphaël et Pérugin), ombre que la postérité se charge
volontiers d’épaissir, précipitant parfois le maître dans les souterrains de l’Histoire lorsque le
contraste entre l’œuvre des deux protagonistes est trop grand – ce qui est évidemment le cas pour
Caravage et Peterzano. Rendons justice à ce dernier qui, s’il ne fut certes ni Verrochio, ni Pérugin,
ne se résuma pas non plus à ce peintre médiocre dont une certaine tradition a tenté d’accréditer
l’image afin, bien sûr, de mieux faire ressortir le génie de son élève. Né à Bergame, Simone
Peterzano (1534-v.1596)91 suivit à Venise l’enseignement de Titien, gage de succès dont l’artiste
avait conscience puisqu’il signait ses œuvres « Peterzano, élève de Titien ». On sait peu de choses
sur sa carrière précédant son installation à Milan, où il logea paroisse de San Babila avant de
déménager pour celle, voisine, de San Giorgio al Pozzo Bianco. Dans la capitale lombarde, il
parvint à se tailler une réputation de fresquiste et de peintre de retables. Il devait principalement
cette renommée au cardinal Borromée, à l’ombre duquel il travailla, épousant fidèlement les
prescriptions de l’archevêque relatives aux nouvelles formes de peinture religieuse que le concile
de Trente avait initiées. Il fut ainsi actif à la chartreuse de San Garegnano où le saint aimait à se
retirer pour ses exercices spirituels et qu’il décora de fresques entre 1578 et 1582 et à Pavie, la ville
du cardinal. Il s’illustra aussi dans les églises milanaises que celui-ci fonda, comme San Fedele où
on lui doit une Mise au Tombeau92, dans la cathédrale où il réalisa le retable de Sant’Ambrogio,
ainsi qu’à San Barnaba et Santa Maria della Passione où il collabora avec Ambrogio Figino (1548-
1608)93. À Milan, Peterzano fut avec Figino et Giovanni Paolo Lomazzo, l’un des principaux
représentants du « michelangélisme », ainsi que le montrent les personnages monumentaux de ses
fresques, aux corps musclés et aux poses en spirale (telle la Sibylle de Perse de San Garegnano).
Proche du maniérisme, avec des éléments réalistes typiques du style lombard, il évolua ensuite
« vers un style dévot à la fois direct et prosaïque, notamment dans le traitement de ses retables94 »,
style qui relève de ce que l’on appelle communément le maniérisme tardif, marqué par
l’atmosphère post-tridentine. Comme la plupart des artistes lombards, Peterzano utilisait des
recueils d’estampes inspirés de Raphaël et de Michel-Ange. Ses peintures, aux thèmes
essentiellement religieux où se glissent parfois, sous l’influence des artistes nordiques, quelques
natures mortes, étaient minutieusement préparées par des séries de dessins95.

Michelangelo demeura donc, de 1584 à 1588, dans la maison de Peterzano. Une maison que
G. Berra imagine ainsi : une ou plusieurs pièces au rez-de-chaussée ouvrant directement sur la rue,
un magasin en sous-sol, une cour avec un puits commun à tous les habitants des alentours, et des
services pour l’hygiène également en commun96. Le jeune apprenti, qui vivait loin du domicile
maternel, était sans doute en relation avec Lucia par l’intermédiaire de son oncle Ludovico qui,
après avoir habité dans la paroisse de San Paolo in Compito, logeait désormais à San Babila97, près
de l’atelier de Peterzano. Afin d’aider son fils aîné pour lequel elle semble avoir éprouvé une
profonde affection, Lucia n’hésita pas à financer ses dépenses, ce qui, à l’époque et pour une
famille privée du soutien paternel, était courageux. Il faut dire que si l’apprentissage de
Michelangelo lui coûtait cher, ses trois autres enfants n’entraînaient que peu de frais, Giovan
Battista étant entré dans les ordres, Giovan Fermo étant encore trop jeune, et Caterina n’ayant
besoin d’argent que pour sa future dot. Par ailleurs, au cours de l’année 1585, Lucia reçut divers
petits héritages qui permirent pour un temps de combler ses dettes car elle ne pouvait plus compter
sur son père, mort le 25 août 1584. Aussi dut-elle se résoudre à vendre quelques pièces de terre pour
se procurer des liquidités. Mais, étant tutrice de ses enfants, elle ne pouvait vendre l’un de leurs
biens sans en avoir l’autorisation, par lettre patente, du roi Philippe II. Elle l’obtint rapidement au
début de l’année 158598 et, dès le 15 mars, vendit à Francesco Baruffi le terrain de la via



 
Calvenzano pour un peu plus de 290 lires impériales, ceci peu avant l’échéance – le 6 avril – du
contrat99.

Durant l’apprentissage de Michelangelo, son maître Peterzano se rendit à Rome. Contrairement à
ce qu’avait autrefois supposé M. Calvesi100, son élève ne l’accompagna pas. Un tel voyage, étant
donné la jeunesse de notre artiste, aurait nécessité l’accord de sa mère, dont nous n’avons aucune
trace101, pas plus que d’une quelconque présence de Caravage dans la Ville Éternelle. Au cours de
ces années, il dut certainement étudier les théories picturales de son temps : G. Berra102 fait ainsi
remarquer que le traité de Giovanni Paolo Lomazzo, qui venait d’être publié, devait se trouver dans
l’atelier du maître, ne serait-ce que parce que le théoricien était un proche de Peterzano.
Michelangelo consulta peut-être aussi le traité de Lodovico Dolce, que le maître avait pu rencontrer
à Venise lorsqu’il y étudiait 103 et dont il possédait probablement le livre dans son atelier. L’un et
l’autre de ces traités incarnaient, de manière apparemment contradictoire, l’art et les convictions de
Peterzano : celui de Lomazzo la tendance maniériste caractéristique de l’Italie du Nord,
spécialement lombarde, et le michelangélisme ; celui de Dolce une certaine forme
d’antimaniérisme, proche néanmoins de la rigueur exigée par l’Église au moment du concile de
Trente, et manifestée par le décret conciliaire relatif aux images sacrées, celui-là même que
Borromée s’efforcera d’appliquer dans son diocèse104. Le jeune Michelangelo étudia certainement
ce que lui enseignait son maître, même si par la suite il devait en prendre résolument le contrepied.
C’est ainsi qu’il apprit le dessin, pratique à la base de tout enseignement artistique : un dessin
précis, minutieux, inlassablement répété et qui s’effectuait aussi bien à partir de recueils
d’estampes qu’à partir de modèles, ces derniers permettant ce que l’on appelait l’étude d’après
nature. Il apprit également la technique de la peinture à l’huile et celle de la peinture à fresque,
celle-ci sans doute de manière théorique car pendant les années d’apprentissage de Caravage, ni
Peterzano ni son atelier ne réalisèrent aucune fresque105. Michelangelo exécuta lui-même quelques
peintures, au moins des portraits ; c’est en tout cas ce qu’affirme Bellori : « Il se perfectionna dans
le métier durant quatre ou cinq ans en peignant des portraits106 ». Aucun cependant ne nous est
parvenu. Il pratiqua aussi les différents courants de l’école de peinture lombarde telle qu’elle s’était
développée à Milan et dans les centres voisins.

À l’époque de l’apprentissage de Caravage, cette peinture possédait une tradition solidement
ancrée qui plongeait ses racines dans l’art de Léonard de Vinci, du Brescian Vincenzo Foppa et, au-
delà, des artistes d’Europe du Nord. À partir de ces différentes sources, les trois principaux centres
artistiques lombards de Milan, Brescia (bien que rattaché à la Sérénissime) et Crémone élaborèrent
une peinture marquée par un goût prononcé pour le naturalisme et l’attention portée aux objets,
pour le luminisme – c’est-à-dire une lumière naturelle engendrant de puissants contrastes d’ombre
et de lumière –, et pour l’intensité de l’expression humaine. Au sein de ces caractères
vigoureusement marqués, s’y ajouta dans un premier temps le maniérisme d’origine romano-
émilienne, puis dans un second temps se surimposèrent les tendances dévotes enfantées par la
Contre-Réforme. Autant d’éléments qui se retrouvent souvent dans la peinture de Caravage, certes
magnifiés par le génie de l’artiste, mais qui soulignent sa dette vis-à-vis du milieu artistique de sa
jeunesse, où quatre peintres se distinguent, dans lesquels on aime à reconnaître les précurseurs de
Michelangelo107 : les Brescians Giovanni Gerolamo Savoldo (v. 1480-v. 1548) et Alessandro
Bonvicino dit Il Moretto (v. 1498-1554), et les Crémonais Antonio (1523-1587) et Vincenzo Campi
(1530/35-1591). Caravage connaissait certainement l’œuvre de G. G. Savoldo malgré sa carrière
vénitienne, puisque quatre de ses peintures étaient alors exposées à l’Hôtel de la Monnaie de



 
Milan108. En dépit de son long séjour dans la cité de la lagune, il sut s’affranchir du milieu ambiant
– au-delà de ses affinités avec Giorgione et Titien – pour chercher une voie plus personnelle à
travers de remarquables portraits (Portrait de Bernardi di Salla et Portrait d’homme en armure, au
Louvre, Portrait de femme en sainte Marguerite, Rome, Pinacothèque Capitoline) et surtout à
travers ses recherches luministes où dominent, dans une atmosphère de grande douceur, des
éclairages nocturnes et des effets de lumière démultipliée (Saint Mathieu et l’Ange au Metropolitan
Museum) qui peuvent parfois apparaître comme des anticipations de la peinture nordique du Siècle
d’Or. Cette peinture nordique dont on trouve comme un écho dans ses robustes figures de paysans,
ou dans ses Adoration des bergers, comme celle de la National Gallery de Washington, avec ses
effets de nocturnes109. Tout autre est l’art d’Alessandro Moretto110. Le même Vasari, dans ses
jugements sommaires sur la peinture lombarde, qu’il ne connaît guère et qui ne l’intéresse que
médiocrement, évoque cependant volontiers son « talent », et insiste sur la qualité du rendu de ses
tissus et de ses têtes111, comme on peut en effet le constater dans la robe de la Sainte Justine avec un
dona teur de Vienne. Contrairement à Savoldo, Moretto demeura toujours à Brescia, mais sa
renommée s’étendit à toute la Vénétie. D’abord proche de Vincenzo Foppa dont il hérita le goût
pour une atmosphère baignée d’une douce lumière, il évolua ensuite vers un solide classicisme.
Mais Moretto influença le jeune Michelangelo par la puissance de certains de ses personnages
campés dans un abrupt premier plan, comme son Saint Luc du Duomo Vecchio de Brescia, et par
ses procédés naturalistes. Ainsi en est-il du Repas chez Simon (Brescia, Santa Maria in Calchera),
décrit par C. Puglisi : « intérieur sombre, arrière-plan dépouillé, rai de lumière oblique entrant par
la droite, tuniques “bibliques” du Christ et de Simon, habits contemporains de Marie-Madeleine et
des deux serviteurs, et quelques natures mortes, réalistes, d’objets simples posés sur une table112 ».

Bien avant son apprentissage, Caravage avait dû voir les peintures exécutées par Bernardino
Campi dans la chapelle du Saint Sacrement de l’église paroissiale de Caravaggio. Les œuvres des
deux frères, Antonio et Vincenzo Campi 113, qu’il découvrit quelques années après, eurent un tout
autre impact sur son art. L’aîné, Antonio 114, réalisa des peintures caractéristiques du luminisme
lombard, mais dont il accentua les effets dramatiques par des contrastes plus vigoureux d’ombre et
de lumière (Sainte Catherine visitée dans sa prison, Milan, San Angelo, Martyre de saint Laurent ,
Milan, San Paolo) et par certains détails « véristes » issus du maniérisme nordique, comme dans le
Saint Jérôme et le Christ cloué sur la Croix du Prado, et le Saint Sébastien du Castello Sforzesco.
Quant à Vincenzo, il était l’un des maîtres lombards de la peinture de genre, sous l’emprise des
maîtres du Nord, en particulier de Pieter Aertsen. On lui doit de vigoureuses compositions à
personnages et natures mortes – fruits, poissons, etc. – dans la plus pure tradition flamande, dont on
trouvera un écho plus tard, mais avec un art plus éclatant, dans les œuvres de jeunesse de
Michelangelo. L’intérêt artistique des deux frères réside dans la synthèse qu’ils opèrent entre les
principaux caractères de la peinture lombarde, à mi-chemin du luminisme et du réalisme, dont
Caravage se souviendra, comme il se souviendra de l’atmosphère d’intense piété de cette peinture,
engendrée par la forte personnalité de Charles Borromée et, au-delà, par la Contre-Réforme.

***

Peu après la fin de l’apprentissage de Michelangelo, le 7 juin 1588, son jeune frère Giovan Fermo
mourait à Caravaggio. Sa mère Lucia Aratori s’éteignit à son tour le 29 novembre 1590115. Ces
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